最后方观雪带他走到一架钢琴旁边。
琴房在走廊尽头，方观雪走过去，手指搭在琴盖上轻轻推开，黑白键露出来，在阳光下泛着温润的光。
“小时候，方证请了老师来教我弹琴。”
她的声音很轻，像在说一件与自己无关的事，“老师说我有天赋，让我每天练四个小时。我就练四个小时。老师说这首曲子应该弹得悲伤一些，我就弹得悲伤一些。老师说你的指法有问题，我就改指法。”
她的手指在琴键上轻轻滑过，没有按下，只是滑过，“我从来不知道，我弹得好不好听。我只知道我弹得对不对。”
“我其实一点都不喜欢这架钢琴。”
“每次不想练的时候，管家会站在门口看着，方证偶尔会来听，听完说一句‘还行’，然后走掉。”
方观雪的手指动了一下，琴键发出一声低沉的响，在空房间里转了几圈，慢慢消散。“但今天，我想弹一次，为了自己。”
她坐下来，按下第一个音，是肖邦的降e大调夜曲，op9，no2。
旋律从指尖流出来，缓慢的，温柔的，像月光从云层后面慢慢透出来，铺在海面上，波光粼粼的。
她的指法很准，每一个音的时值都卡得恰到好处，强弱分明，呼吸得当，和唱片里的一模一样。
但拥有系统加点的苏陌能听出来，她在模仿。
她在模仿老师弹奏的方式，在模仿录音里的版本，在模仿那些被公认正确的、无可挑剔的演绎。
弹得很对，但莫得灵魂。
方观雪弹着弹着，感觉到旁边多了一个人，是苏陌在她身边坐下来，琴凳不长，两个人挤在一起，肩膀挨着肩膀。
他的手放在琴键上，在她弹完第一段的时候接了进去。
她的右手在弹旋律，他的左手在走低音；她的音落了，他的音起来了；她慢下来，他跟上来；她强了，他弱下去。
像两条溪流在山谷里交汇，分不清哪条是她的，哪条是他的。
方观雪的美眸里闪过一丝光彩，她看着苏陌的手指在琴键上跳跃，指法行云流水，每一个音的触键都恰到好处，不轻不重，不急不缓。
从她的视角看过去，苏陌的水平绝对不在教她的那位老师之下。
可教她的那位老师，是钢琴领域不折不扣的大家，在维也纳金色大厅开过独奏会，在茱莉亚音乐学院讲过大师课。
苏陌年纪轻轻是怎么做到的，难道这个世界上真的有生而知之的人存在？
方观雪没有问，她只是换了曲子。
德彪西的《月光》，她弹开头，那些空灵的、像水波一样扩散的和弦从她指尖漫开。
苏陌接了第二段，他的音色比她的更暖，像月光落在水面上，被风吹碎成一片一片的，每一片都在发光。
她又换了，舒曼的《梦幻曲》，她弹主题，他弹和声；她弹旋律，他弹背景。
又换，巴赫的g大调小步舞曲，最简单的曲子，两个人四只手，把一首简单的小品弹出了赋格的味道，你一句，我一句，像两个人在聊天，像两个人在笑。
无论她弹什么，苏陌都能接上，不是那种“我会弹这首”的接上，是那种“我知道你想说什么”的接上。
这种感觉让她欲罢不能。
方观雪从来没有这样弹过琴，不需要想下一个音是什么，不需要控制力度和速度，不需要担心弹得对不对。
她只需要弹，剩下的，交给他。
阳光从窗户照进来，落在两个人挤在一起的肩膀上，落在四只在琴键上跳跃的手上，落在那两根挨在一起的呆毛上。
门外传来脚步声，很轻，像是怕惊动什么。
秦绍兰站在门口，看着琴房里那幅画面，女儿和那个男生坐在同一张琴凳上，肩膀挨着肩膀，手指在琴键上跳跃，琴声从他们指尖流出来，像一条河，不知道从哪里来，也不知道要到哪里去。
她站在那里，听了一会儿，然后轻轻转身，没有打扰他们。
方观雪弹完最后一个音，手指停在琴键上，没有抬起来。
她侧过头看着苏陌，眼睛亮亮的，像有人在那层清冷的冰面下面点了一盏灯。
“陌陌，陪我去看看外公好吗？”
“好。”
车程不到一小时，方观雪没有坐方家的车，苏陌也没有问，直接叫了一辆专车。
路上方观雪没有说话，只是看着窗外，楼房越来越矮，树越来越多，天越来越蓝。
墓地在西山，选在朝东的一面坡上，据说是因为秦烈喜欢看日出。
碑是黑色的花岗岩，上面刻着“先父秦公讳烈之墓”，落款是“女绍兰泣立”。
方观雪蹲下来，把手里那束白色的雏菊放在墓碑前，她把墓碑上落着的几片枯叶捡掉，又用袖口擦了擦碑面上的一小块污渍。
“外公，”她说，声音很轻，轻得像风吹过草地，“我来看你了。”
“我找到那个人了，就是小时候跟你说的那个，比我画的星空还好看的人。”
方观雪看了一眼站在身后的苏陌，阳光从他身后照过来，把他的影子投在她脚边，很长，很稳。“他帮我很多，帮我从那个家里出来了，帮我把方证打趴下了，还帮我劝我妈离婚。”
“上次来的时候，我还在上幼儿园，你跟我说要做个勇敢的人。我问你，什么是勇敢。你说，勇敢就是，明明很害怕但还是去做了。”
她低下头，看着那束雏菊在风里轻轻晃动，“我这十年一点都不勇敢，我每天都在害怕，每天都在等有人来救我，后来有人来了。”
方观雪看着墓碑上那几个字，“外公，我现在很勇敢了，以后也会一直勇敢下去。你放心吧。”
风从山坡上吹过来，把她的头发吹起来，又放下。
那束雏菊在风里晃着，白色的花瓣一片一片地张开，像是在回应她。
方观雪站起来，最后看了墓碑一眼，转身走到苏陌旁边。
她没有说话，只是拉起他的手，往山下走。
苏陌被她拉着，也没有说话。
方观雪忽然开口，声音很轻，像是在跟自己说：“陌陌，你知道吗，我小时候跟外公说，我以后要找一个人，他比星空还好看，外公笑我，说星空有什么好看的，不就是一堆石头吗。”
“但他不知道，我那天在幼儿园门口，第一次见到你的时候，觉得你真的比星空好看。”
苏陌没有说话，只是握紧了一点她的手。
方观雪低下头，看着两个人交握的手，他的掌心很暖，包着她的手，像一座很小很小的房子。
“所以，谢谢你今天陪我来。”她轻声说，“谢谢你帮我做了这一切。谢谢你——”
她抬起头，看着他，“让我觉得活着也不是那么没意思。”
山风吹过来，把她的头发吹到脸上，她没有去拨，只是看着苏陌，那双清冷的眼睛里有什么东西在慢慢融化，像春天的雪。