林夏楠沉默了。
她看着窗外那一小片月光，想了很久。
“那就让她慢慢来吧。”她说，“这种事急不得。”
两人出了院门，牵着手沿着家属院的窄巷子往营区方向走。
晚饭后，家属院内很安静，今天是周日，晚上营区照例有活动，官兵都会带着媳妇孩子去参加。
走到巷子拐角的时候，前面忽然传来一声闷响。
紧接着是一声短促的哭腔，又立刻被吞回去了，只剩下吸鼻子的声音。
林夏楠加快了两步。
拐角处，一个三岁左右的小男孩趴在地上。
膝盖磕在砖缝上，两只小手撑着地面，嘴巴瘪着，眼泪在眼眶里打转，但硬是没哭出声。
林夏楠蹲下身，把他扶起来。
他站稳之后，用手背使劲蹭了一下眼睛，把那点眼泪擦掉了。
动作很熟练。
像是摔惯了，也像是哭惯了又忍惯了。
林夏楠拍了拍他裤腿上的土，笑着问：“谁家的孩子？叫什么名字啊？”
小男孩仰着脑袋看她，眼睛黑亮黑亮的，鼻头还红着。
“我叫杨念良。”
林夏楠抬起头，看了陆铮一眼。
陆铮站在两步之外，目光落在那个小男孩身上，没有说话。
林夏楠垂下眼，重新看向面前的小男孩。
他站在那儿，两只小手攥着裤缝，不哭也不闹，安静静地等着。
三岁的孩子，乖得不像三岁。
“小良！”
一个女人的声音从巷子深处传来，带着急切和慌张。
脚步声很快，鞋底拍在砖地上啪啪响。
她从最里面那间平房的院门里跑出来，身上还系着围裙，手上沾着面粉，头发有几缕散下来贴在脸侧。
跑到跟前，一把孩子拉过去，蹲下来上下检查。
“怎么又跑出来了？跟你说了多少遍，天黑了不许出院子！”
她的声音压得很低，像是怕被人听见似的。
检查完孩子没大碍，她松了口气，直起身，这才看见面前站着的两个人。
先看见的是林夏楠。
她愣了一下，大概是不认识。
然后目光往旁边一移，看见了陆铮。
她的身体明显僵了一瞬。
“营、营长……”
她低下头去，两只手不自觉地在围裙上擦了擦面粉，动作局促。
陆铮点了点头，语气很平常。
“这是我未婚妻，我们今天外出了，老宋在值班。我这就回去，老宋一会儿就回来了。”
他顿了一下，像是想到什么，补了一句。
“今晚操场好像在放电影吧，怎么没带孩子去看？”
那女人连忙摆手，头压得更低了。
“没事没事，我们不爱看电影。”
她说着，弯腰把杨念良抱起来。
小男孩搂着她的脖子，回头看了林夏楠一眼。
林夏楠冲他笑了一下。
小男孩没笑，然后把脸埋进了妈妈的脖颈里。
那女人抱着孩子，转身快步往院子里走。
院门关上了。
巷子里重新安静下来。
“走吧。”陆铮的声音从旁边传来。
林夏楠回过神，跟上他的步子。
她回头看了一眼那扇关上的院门。
门板上的木纹在黑暗里看不清楚，但门缝底下透出一线昏黄的灯光。
林夏楠忽然想起陈广平在车上说的那句话。
“活着的人，得替他们把日子过下去。”
可怎么过，才算过下去了呢。
……
家属院和营区之间有一道相连的小门，周日全天都是开放的。
进入营区之后，两人又重新保持着三步开外的距离。
走了没几步，隔着老远就听见声音了。
一阵模模糊糊的对白，从操场方向飘过来，混在风里，断断续续。
操场东侧竖了一块白幕布，用两根杉木杆子撑着，四角拿麻绳拉紧，绑在旁边的铁桩上。
放映机搁在操场中间一张折叠桌上，发出嗡嗡的转动声，光束从镜头打出去，穿过黑压压的人头，落在幕布上。
荧幕上正在放映着《英雄儿女》。
操场上坐满了人。
小马扎一排排密密实实地摆着，最前面两排全是小孩，歪七扭八地挤在一块儿，有的趴在地上托着下巴，有的骑在马扎上，脖子仰得快折了。
尽管大家都已经看过很多遍，很多人连对白都能倒背如流，依旧鸦雀无声，全神贯注。
宋卫民站在人群最后面。
他两手背在身后，身子微微前倾，像是在看电影，又像是在看人。
脸上挂着那副一贯的、温和的笑，但嘴角的弧度很浅，浅得像是只挂在表面。
听见脚步声，他转过身。
“回来了啊。”
陆铮走到他身旁，站定。“嗯。”
林夏楠双脚并拢，十分郑重地向他敬了一个礼。
宋卫民愣了一下。
没明白她的表情怎么突然这么郑重其事，但也回了一礼。
“教导员同志，您辛苦了。”林夏楠说。
宋卫民的手臂放下来，看了她两秒。
“客气什么。”他说，语气松了松。
陆铮看了他一眼：“刚碰见你家属了。带着孩子，一个人在屋里。”
宋卫民的背直了一下。
不是紧张，是条件反射。
陆铮的语气很平：“没什么事你就回去吧。”
宋卫民沉默了两秒，笑了一下。
“行，那我先回了。”
他把值班记录本递给陆铮，又交代了两件明天要办的事。
正要走，忽然又停住了。
“对了，营建这边全结束了。后勤下周开始撤场，器材已经清完了。家属院那边还剩点细碎的活，围墙勾缝、排水沟盖板什么的，咱们自己后勤排弄弄就行。”
“陈浩他们在这儿蹲了快两个月了。从打地基到现在，风里来雨里去，够辛苦的。我寻思着，是不是搞个欢送仪式？正式一点。”
陆铮点了一下头。
“肯定要搞的，你做主吧。”
宋卫民说：“那我跟后勤对个时间，尽量安排在这两天。”
宋卫民的身影逐渐消失在黑暗里。
林夏楠盯着他离去的方向。
荧幕上，王成站在硝烟弥漫的阵地上，身边全是炸开的泥土和倒下的战友。
他抓起步话机，喊出那句话的时候，声音从扩音喇叭里炸出来，在整个操场上空回荡。
“为了胜利，向我开炮！”
“想什么呢？”陆铮低头问。
林夏楠摇摇头：“就是觉得，教导员很了不起，那样的轰轰烈烈是伟大，他这样，又何尝不是另一种伟大呢？”