简单用了午饭后。
张海盐拎起鱼竿，一手拿着渔网，张海虾则是坐在轮椅上，手上拿着鱼饵，两人走到院子中央，方才还碧空如洗的天，不知何时滚来了墨色的云，层层叠叠地压下来，像一匹浸透了水的黑布，沉沉地坠在院墙上方。风忽然起了，卷着地上的落叶打了个旋，带着一股潮湿的腥气。
“不会吧”张海盐话音未落，豆大的雨点便砸了下来。
先是零星几滴，紧接着便是倾盆而下。雨幕密得几乎看不清三尺外的回廊，青砖地转眼就湿透了，水花溅起白茫茫的一片。
张海盐双手插腰看着面前的天气吐槽道:“这什么鬼天气啊！刚刚不还是烈日当空的嘛，怎么一下子就乌云密布了？！！”
张海虾坐在轮椅上，被张海盐挡住了半边视线。周围还残留着方才未散的暑气，闷闷地蒸上来。
他听见雨点砸在青石板上发出的沉闷声响，一声，又一声，眼神在雨幕里渐渐变得晦暗，像是被什么遥远的记忆拽住了——那目光穿过白茫茫的水帘，落在某个看不见的深渊里，深得让人心惊。
张海盐正叉腰骂天，余光却敏锐地捕捉到了那抹异样。
他太熟悉张海虾了。熟悉到对方睫毛颤一下，他都知道这人是在忍疼还是走神。此刻张海虾搭在扶手上的手指正无意识地收紧，指节泛白，唇线抿成一条僵直的缝，那双素来沉静的眼睛里，竟浮着一层极淡的、近乎脆弱的茫然。
张海盐心头猛地一沉。
南洋的雨，船舱的铁皮顶，动不了的腿，还有那种被世界遗忘的腐烂感——他几乎立刻就猜到虾仔在想什么。那些他们从不提起的、却永远刻在骨头里的东西。
“看来今日是去不成了，”张海盐忽然收了骂声，弯腰去推轮椅，语气刻意轻快，“虾仔，我们先进去，别淋湿了。”
“嗯。”
----------------------
进了大厅，张海娜正窝在藤椅里，左手翘在半空，慢悠悠地涂着指甲。听见动静，她抬眸望过来，好整以暇地打量着两个狼狈的身影，眼底盛满了幸灾乐祸的光：“哟，看来今日这鱼，是钓不成了。”
张海盐一边推着人往里走，一边没好气地回嘴：“谁知道这鬼天气说变就变，比翻书还快。”
话虽这么说着，他目光却迅速与张海娜对上。
张海娜挑了挑眉。
张海盐几不可察地偏了偏头，视线落在轮椅上那人低垂的侧脸，又抬眼望向张海娜，眼底那点玩世不恭的笑意全收了，只剩下一种沉甸甸的、近乎恳求的示意——
帮个忙。
张海娜多精的人。她顺着他的目光瞥了眼张海虾，那人坐在轮椅里，湿发贴在苍白的颊边，长睫半垂，遮住了眼底的情绪，可搭在毯子上的手指却还在微微发僵。她心头一转，顿时明白了七八分。
她面上不动声色，依旧懒洋洋地翘着左手，将涂好的那只手举到光下欣赏，故意把指尖那抹艳红晃得醒目。
张海盐立刻配合地“咦”了一声，凑过去：“你干嘛呢？”
“涂指甲。”张海娜理直气壮地将手背转过来，朝向他们。
那五片指甲上，正盛着一层鲜润的红。不是俗气的艳红，而是像刚摘下来的石榴籽，又像是冬日里第一盏亮起的灯笼，红得张扬又剔透，在她白皙的指尖上，艳得几乎晃眼。
张海娜的目光在两人之间悠悠转了一圈，最后落在张海虾那双修长、骨节分明的手上。此刻正搭在轮椅扶手上，指尖还沾着一点没来得及放下的鱼饵碎屑。
突然想到了对方说他练发丘指的方式，她眼睛倏地一亮，像是发现了现成的苦力，从前面桌子上拿起一只小小的琉璃瓶，瓶身里晃着与她左手指甲如出一辙的鲜红液体。
“正好，”她拖了张圆凳，大剌剌地在张海虾轮椅旁坐下，把右手往他膝头一搁，指尖微微翘起，姿态理所当然得像是在诊脉，“我右手涂不利索，张海虾，你来。”
张海虾：“”
他看着那只被不由分说塞进手里的琉璃瓶，又看了看膝头上那只素白的手，整个人像是被点了穴。从指尖到肩背，一寸寸僵成了一块铁板。
张海盐在旁边“噗”地笑出声，放下手上的鱼竿，一脸看好戏的表情：“虾仔，上啊，别辜负海娜大夫的信任。你这双手可是拆过墙、捡过沙子的，涂个指甲算什么？”
张海虾抬眼，沉静的目光里难得透出一丝无措。他这辈子握过刀、拿过枪，却从来没有——从来没有握过这么小的瓶子，做过这么精细的活儿。
“我”他喉结滚动了一下，声音有些发涩，“我不擅长这个。”
“没事，”张海娜把右手又往他面前送了送，几乎要贴上他的衣襟，语气轻快得像在吩咐一件再寻常不过的事，“毕竟练过发丘指的人，手一定稳。记得薄一点，从中间往两边推，别涂到肉上就行。”
她靠得有些近，身上那股清苦温润的药香又飘了过来，混着指甲油的淡淡脂粉气。张海虾垂下眼，看着膝头上那只手。五指纤细，指甲修得圆润，左手已经艳若桃李，右手却还素着，像是一半春花一半冬雪。
他沉默地拧开那只琉璃瓶，里头的小刷子细得像根牙签。他捏着刷柄，手腕悬在半空，迟迟未落，眉心拧得死紧，眼神专注得近乎凝重，仿佛面对的不是一片指甲，而是一根即将剪断的引线。
鲜红的液体终于被小心翼翼地推上指甲盖。
他的手确实很稳，稳得没有一丝颤抖。可那动作太僵硬了，刷子落下时轻得像片羽毛，推出去时又慢得像在雕琢玉器，连呼吸都屏住了。