她在心里把这两个字念了一遍。
林洛叫姐姐，叫书瑶。
林洛叫钟灵姐姐，叫钟灵。
林洛没叫过别人宝宝。
幼宁是第一个。
她想把这件事写下来，可本子放在她那把椅子上，离她一步远，看了本子一眼，没去拿，决定先记在脑子里。
宝宝，一次，第一个。
她在心里念了几遍，念到第三遍，那根呆毛轻轻颤了一下，耳朵尖慢慢红了。
林洛看着她憋着不笑的样子，忍不住先笑了，伸手揽住她的腰，往怀里一带。
她很轻，确实很轻，八十六斤，怕是还往多了报的。
她坐在他腿上，后背贴着他胸口，脑袋顶刚好到他下巴。
林洛把下巴往她头顶一搁，正好能看见屏幕。
今天，她头发上是橙子味的洗发水。
“这样挡不挡？”
“不挡。”
林洛接着打字。
刚开始，她确实没动，坐得笔直，两只手搁在膝盖上。
后来，林洛写到书里那个妹妹往碗里卧溏心蛋，她往前凑了一下，想看清楚。
看完，靠回来。
写到男主偷偷往她碗里多放了一个蛋，她又凑过去，又靠回来。
再后来，她大概是太开心了，整个人在他怀里小幅度地扭来扭去，一会儿往左边歪一歪看他的手，一会儿往右边歪一歪看屏幕，屁股跟着挪，挪过来，又挪过去。
“坐上去不动”这句话，她自己早忘了。
林洛手底下打出了一行字：他把蛋放进她碗里，她低头看着，没说话。
打成了：他把蛋放进她碗里，她低头看着，没说他。
他盯着那个“他”字，删了。
腿上那一小团还在挪，隔着两层布料，在他腿上动来动去。
林洛开始在脑子里默念罗尔定理。
函数在闭区间上连续，在开区间上可导，端点值相等……
陆洪的粉笔，吱的一声。
没用。
坐怀不乱那是柳下惠干的事，他又不姓柳。
身体比他的脑子诚实多了，一点都不听使唤，慢慢地，有反应了。
林洛僵在椅子上，两只手悬在键盘上方，一个字都打不出来了，后背出了一层薄汗。
温幼宁又挪了一下。
然后她停住了。
有个东西在动。
她低头看了看自己，又看了看林洛的腿，什么都没看出来，她转过头，仰起脸看他，眉头轻轻皱着，表情很困惑。
“林洛，你口袋里放了什么东西？幼宁好难受。”
林洛脑子里嗡的一声，什么都来不及想，脚往地上一蹬，椅子转了半圈，两只手卡着她的腰，把她从腿上抱起来，放到了地上，放得特别快。
温幼宁站在地上，两只手还保持着刚才搁在膝盖上的样子，悬在半空。
她看着林洛。
林洛别过脸，看着桌角。
她就那么站着，脸上什么表情都没有，眼泪先掉下来了，没有抽噎，嘴也没瘪，就是眼泪从眼眶里滚出来，一颗，又一颗，顺着下巴往下滴。
她抬起手背碰了碰脸，看了看手背上的湿印子，又看着林洛。
“林洛，是不是幼宁说错话了？对不起。”
她的声音很小，比平时还小，一边说，眼泪一边往下掉。
“刚刚幼宁不难受，幼宁非常舒服，幼宁说错了，幼宁以后不说难受了。”
林洛的心猛地一揪。
这几天，他们三个人轮流教她，疼了要说，难受了要说，说出来，没人会怪你。
她学了好几天，才刚学会。
就因为他一个动作，她自己又收回去了。
不说难受了。
林洛一把把她捞回怀里，抱得很紧，她的脸埋在他肩膀上，眼泪洇湿了他的t恤。
“幼宁没说错。”
他一只手揽着她的背，另一只手一下一下顺她的头发。
“难受就要说，你没说错，以后也要这么说，刚才是我不好，跟你没关系。”
温幼宁在他肩膀上蹭了两下，眼泪慢慢止住了，抬起头，眼睛红红的，睫毛湿成一绺一绺的。
“那个，是什么？”
林洛闭了一下眼。
他什么场面没写过？但偏偏没写过这个。
骗她，他不想。
她信他，他说什么她都会信，所以更不能骗。
“那是我身上的东西。”
他斟酌着，一个字一个字往外说。
“男生跟喜欢的人挨得太近，身体就会这样，管不住。
不是生病，也不是坏事，就是……男生都会有。”
温幼宁听得很认真，听完，在嘴里慢慢转了一圈。
“男生都会有？”
“嗯。”
“是因为喜欢幼宁，才这样？”
“嗯。”
她低下头，想了一会儿，不知道为什么，突然就不难受了。
林洛想了想，不能继续在这个话题上聊下去，他得找点别的事想想。
他抬眼，看向左边那堵墙。
墙那边，就是书瑶和幼宁的房间。
墙是薄了点，可他在这屋住了这么久，从来没听见过隔壁有什么动静。
没听见过翻书，没听见过走路，连说话的声音都没有。
她那边，却连他删字是连着按的都听得出来。
“你姐姐听力怎么这么好？”
温幼宁没马上答，低着头，想了很久，才慢慢开口。
“姐姐的耳朵，是练出来的。”
“以前幼宁疼，不会说，姐姐就听幼宁喘气，喘得不一样，就是疼了。”
林洛心里一疼，张开嘴，正要说话，温幼宁已经平平地接着往下讲了。
“现在姐姐除了听幼宁之外，还听林洛。”
“姐姐说，林洛的喘气，比幼宁的难听懂，要听更多遍。”
林洛：“……更多遍？”
温幼宁点头，表情很自然。
“姐姐手机里，有好多好多林洛。”
房间里安静下来。
林洛看着那堵墙，墙那边还是什么声音都没有。
他转头，看了一眼那扇门。
门是锁上了，墙可没法锁。
……
五月二十三日，周日，早上七点。
钟家，钟灵房间。
林洛坐在桌前，笔记本电脑摊在面前，屏幕停在新一章的第三段。
这一段，他写了删，删了又写，光标在一个句号后面一闪一闪，闪了快五分钟了。
温幼宁坐在他左边，今天又穿了那件兔耳朵卫衣，帽子没戴，两只耳朵软塌塌地垂在背后，袖子盖住手背，只露出一点指尖，下巴搁在桌沿上，眼睛跟着光标走。
光标不动，她也不动，那根呆毛竖在头顶，跟光标一样，一闪一闪的。
钟灵坐在他右边。
她起得早，头发已经梳过了，长长的一把披在背后，发尾整整齐齐，穿一件米白色的针织开衫，扣子扣到第二颗。
她手里捧着一杯温水，捧了一会儿，轻轻放在林洛右手边，杯把朝着他，放好了，又往里推了一点，怕他胳膊一抬碰倒。
屏幕上有个错字，“已经”打成了“以经”。
她看见了，没出声，伸出食指，在那个字旁边的桌面上，轻轻点了两下。
林洛顺着她手指看过去，看见了，删掉，改好。
钟灵把手收回去，搭在膝盖上，嘴角弯了一下。
她改错字不说出来，就这么点两下，像在他书页边上，悄悄折一个角。
……
门开了。
温书瑶站在门口，马尾扎得很高，额前一根碎发都没有，袖子挽到手肘，手腕上还沾着一点白，像是面粉，她拿拇指抹了一下，抹干净了。
她今天五点就起了。
先站在门口看了一圈。
林洛今天打字比昨天慢，四十分钟，退格键响了十一次，水一口没喝。
钟灵的椅子，离他比之前近了一拳。
幼宁的下巴，压在桌沿上，压出了一道红印子。
她都看见了，一样一样，收进心里，跟收进账本一样。
钟灵那一拳，她看了一秒，就移开了。
不碍事。
钟灵靠得再近，也是她点过头的近。
温书瑶走进来，在三个人身后站定。
“幼宁，钟灵，我有点事找你们，能跟我出去一趟吗？”
林洛转过头。
“什么事啊，我不能听？”
“女生的事。”
温书瑶说完，看都没看他，林洛就把嘴闭上了，转回去，盯着屏幕。
女生的事，这四个字一出来，他连问的资格都没有了。
钟灵愣了一下，看着温书瑶，看了两秒，才反应过来，书瑶叫的是“你们”。
认识这么久，书瑶跟她说话，向来是因为幼宁，因为林洛，再不然，就是五花肉别买瘦的。
书瑶从来没有因为她自己，找过她。
这是第一次。
而且书瑶把她和幼宁放在一起叫，放在一句话里，不分先后。
钟灵心里像被什么轻轻碰了一下，她没让这一下露在脸上，只是站起来，把开衫的下摆拉平。
“好，现在吗？”
“嗯。”
她走之前，低头看了一眼那杯水，又看了看林洛。
“水是温的，凉了就别喝了，楼下保温壶里有热的。”
说完，她才往门口走，走到温书瑶身边，站住了，两个人一样高，肩膀齐平。
温幼宁把下巴从桌沿上抬起来，转过脸，看着林洛，不说话，就是看着，眼睛圆圆的，睫毛一下都不眨，像在等一个什么东西。
林洛知道她在等什么。
他伸手摸了摸她的头，那根呆毛从他指缝里钻出来，翘着。
“去吧，我就在这，等你回来。”
“林洛不走？”
“不走，你回来，我还坐在这把椅子上。”
温幼宁低头，看了一眼他坐着的那把椅子，像是要把它记住，然后点点头，站起来，走到门口，走到姐姐身边，又回过头，看了一眼。
林洛冲她摆了摆手。
她这才转过身去。
温书瑶最后一个出门，手搭在门把上，回头看了林洛一眼，然后把门带上了。
门关得很轻，锁舌咔哒一声，落进去。
……
一楼客厅。
客厅里那张沙发很大，三个人坐上去，还空出一大截。
温书瑶坐在中间，温幼宁坐在她左边，钟灵坐在她右边。
温幼宁一坐下，就往姐姐身上靠，脑袋歪在姐姐胳膊上，两只手揣在卫衣口袋里。
钟灵坐得端端正正，腿并拢，手搭在膝盖上，侧着身，等着。
温书瑶没绕弯子。
“钟灵，六月一号是林洛生日，你要不要一起，给他过。”
钟灵看着她，没马上答。
不是在犹豫。
她是在想，书瑶本来可以不叫她的。
书瑶知道林洛的生日，她不知道，书瑶要是一个人办，办完了，到那天把蛋糕端出来，她钟灵也只能跟着拍手，说一句生日快乐。
那样也挑不出什么错来。
可书瑶来叫她了，坐在她家沙发上，叫她一起。
钟灵把这件事在心里放了一下，才开口。
“当然要一起。”
她说完，又补了一句。
“谢谢你来叫我。”
温书瑶看着她，眼睛动了一下，很轻，像水面上落了一片叶子。
钟灵没问她是怎么知道林洛生日的。
她猜得到。
书瑶要知道一件事，总有她的办法，那个办法是什么，她不打算问，问了，书瑶不好答，她也不好听。
她只是把手机拿出来，点开备忘录，新建了一条，标题打了三个字，六月一。
“你想怎么过，我听你的。”
温书瑶看着钟灵，没马上说，换了一个问题。
“你家，有没有特别大的空房间？”
她心里已经算好了。
二十层。
他今年二十岁，前面十九年，一层都没有，她一层一层补回来，最后那一层，是今年的。
这么高的蛋糕，得搭架子，得有地方放，普通的厨房放不下。
温家有大房间。
但是，在温家做，妈妈会知道，厨师会想帮忙，管家会派人来搭手。
每一层都会有别人的手。
她不要。
二十层，每一层的奶油都要她自己抹，每一颗草莓都要她自己摆。
以后他的每一个生日，蛋糕都得是她做的，第二十个是，第三十个也是，第五十个也是。
他这辈子吃的生日蛋糕，只能有一个味道。
她想着这些，脸上什么都没有，就是那双眼睛，平平地看着钟灵，等她回答。
钟灵的食指在膝盖上点了两下。
空房间，生日，书瑶手腕上那一点没抹干净的面粉。
是做蛋糕。
要很大的房间，那就是很大的蛋糕，大到厨房放不下，但温家那么大的房子，肯定有大房间，书瑶却不想用，要来借她家的地方。
钟灵心里有些窃喜。
“书瑶，你应该是想做大蛋糕吧，我家后院外面有一个仓库，很大，里面什么东西都没放。”
她想了想，又往下说，说得很清楚，一样一样的。
“层高有六米多，就是里面有点灰，我可以去叫人去打扫，奶油怕热，可以再装两台空调。”
“烤箱厨房里有两台，不够的话，我再去买几台让人送过来。”
“你做的时候，我可以给你打下手，我做饭不好吃，打蛋我会。”
温书瑶听着，一句都没插。
钟灵说完，停了一下，问了一句。
“打算做几层？”
“二十。”